誰にでも、それなりの理由があって、そこにモノがあります。
大きいモノもあれば、小さいモノにも、それぞれの理由があります。
だからこそ、どう扱うかの判断に困ってしまうのです。
わが家にも、判断に迷い続けているものがあります。
大きな和箪笥です。
動かせない理由がある
母は、私が小さい頃から和裁をしていました。隣の部屋から、かけ針の音が深夜まで聞こえてきたのを思い出します。
父は朝とても早く出勤します。
送り出したあと、また、かけ針の音がカチャカチャと響きました。
母の背中を見ながら、私は裁縫に興味を持ち、いろいろなものを作るようになりました。
決して裕福ではなく、夫婦二人三脚で暮らしを支えながら反物を買い、仕事の合間にたくさんの和服を仕立ててくれた母。
当時は奈良に住んでいました。土地柄なのか、和裁をしていたからなのか、『いつか嫁入り道具に和服一式を持たせたい』と思っていたのでしょうか？
腕の立つ和裁士だった母は、貴重な反物をいくつも抱えていました。だからこそ、その扱いは厳しく躾けられました。
結婚後すぐ、和箪笥を買うようにとお金を渡されました。
けれど、知らない土地で探すのは思いのほか大変でした。
なるべくたくさん入る和箪笥をーー
家具屋のセールで、たまたま見つけた一棹を購入しました。
上が観音開きの和服入れ、下が引き出し。
幅1070mm
奥行600mm
高さ1930mm
ーーとても大きい。
子供が小さいうちは、まだ物も少なく個室もいらない。その頃は、まだ邪魔な存在ではありませんでした。
2DKの賃貸では、3帖の洋室に大きい和箪笥は置けず、伸縮式クローゼットを置いて納戸兼仕事部屋にし、和室に和箪笥を置きました。
和室にも大きな梁が出っ張り、和箪笥は上下に分けて平置きにしました。（和箪笥は上下に分かれることが多い。）
幅2140mm奥行600mm高さ1050mmの広い棚ができたので、敷布団は押し入れに仕舞わず、箪笥の上に置きました。子育ての忙しい時期は、見栄えより干しやすい方が助かります。
けれど、天井が低く梁がでている家では、そもそも縦おきができないーー問題は最初からあったのですね。
そして新しく移ったマンションも歪な形。
悩みは大きさだけではありません
私が興味を持ったのは和裁ではなく、洋裁。
和裁はできません。着付けすらできません。
なんてことでしょう！
この２５年間、和服を着たのは一度だけ。長男の卒園式。
早朝から美容室へ行き、生憎の天気の中で出席。強風に煽られ、帰宅後すぐに帯を解きました。
ーー疲れた。
不幸の時に和装は間に合わいません。身内の不幸なら、なおさら心が追いつ来ません。
夏冬の喪服一式。どうしたものか。
晴れ舞台？地味婚が流行り、親戚も遠い。
いったい、いつ出番があるのだろう。
いっそのこと茶道を再開しようか。…いつやるの？
こうしているうちに、数年が過ぎました。
さらに夜なべして整えた母は、実は和裁にはあまり良い思い出はなく、和服も着ません。今は和裁をやめ、畑を耕しています。泥まみれの毎日を楽しんでいます。
実家にも、まだ和服が眠っている。まさか、追加されるのでしょうか？
大きな和箪笥は、いつの間にか、ただの家具ではなく、母の努力の塊であり、私の優柔不断の象徴になっていました。
そんな中、娘が去年成人しました。
箪笥の奥で眠っていた一式のひとつが、やっと表舞台に出てきました。
もしかすると、下の娘も袖を通してくれるかもしれない。
そう思うとーー
もうしばらく
あと少しだけ、この大きな和箪笥と付き合ってみようかと思っています。
コメント